Exclusively Van Halen: два брата и один оглушительный звук
У Van Halen никогда не было фронтмена как настоящего двигателя группы — были два брата. Алекс и Эдди Ван Хален приехали в южную Калифорнию детьми, сыновьями голландского джазового музыканта, почти без английского и с пианино, на котором отец заставил их учиться играть в первую очередь. Классическую школу из них быстро выбило рок-н-роллной хваткой. Алекс начинал на гитаре, Эдди — на барабанах, а потом, в одной из счастливых случайностей музыкальной истории, они поменялись местами. Решение оказалось верным.
К 1978 году Эдди Ван Хален сделал то, на что раньше ни у кого не хватало ни наглости, ни техники: он превратил игру двумя руками по грифу (теппинг) в настоящее оружие, и «Eruption» — минута сорок две секунды, вообще не задуманная как отдельная песня, а почти случайно попавшая в дебютный альбом — переписала правила того, как вообще может звучать рок-гитара. Следующее десятилетие гитаристы по всему миру пытались это украсть.
За его спиной, без всякого блеска и совершенно равнодушный к софитам, стоял Алекс — метроном, на котором держался весь этот хаос, и, как выяснилось, единственный участник Van Halen, который никогда не уходил. Пока эго Дэвида Ли Рота сменялось за микрофоном совсем другим эго Сэмми Хагара, пока басисты приходили и уходили, именно Эдди и Алекс оставались постоянной величиной — ссорились и мирились, как и положено братьям, потому что ими и были.
Скромностью Van Halen тоже не отличались. Их гастрольный райдер требовал миску M&M's за кулисами — и где-то в глубине технических страниц была строчка: коричневых конфет быть не должно вообще. Это была не звёздная блажь, а простая проверка: если организаторы концерта поленились выбрать коричневые конфеты, скорее всего, они не читали и остальной контракт — а там, например, были данные о допустимой нагрузке на сцену, и цена ошибки могла быть человеческой жизнью. Коричневая конфета в миске означала, что Рот пройдётся по всей площадке частым гребнем ещё до открытия дверей.
Эдди Ван Хален умер в октябре 2020 года, годами тихо борясь с раком, и вместе с ним умерла и сама группа — новый состав Алекс с тех пор так и не собрал. Осталось одно из самых неповторимых партнёрств в истории рока: два брата, превратившие гараж в Пасадене в самую громкую и технически безрассудную рок-группу, когда-либо экспортированную Америкой.
— Kalisha 🎧
Понравилось? Приложение бесплатно для начала.
Скачать