Exclusively Van Halen: два брати, один оглушливий звук

У Van Halen ніколи не було фронтмена як справжнього двигуна групи — було два брати. Алекс і Едді Ван Хален приїхали в південну Каліфорнію дітьми, синами голландського джазового музиканта, майже без англійської і з піаніно, на якому батько наполіг, щоб вони навчилися грати першим. Класичну школу з них швидко вибило рок-хваткою. Алекс починав на гітарі, Едді — на барабанах, а потім, в одній із щасливих випадковостей музичної історії, вони поміняли ролі. Рішення виявилося правильним.
До 1978 року Едді Ван Хален зробив те, на що раніше ні в кого не хватало ні сміливості, ні техніки: він перетворив тепінг двома руками на справжню зброю, і «Eruption» — хвилина сорок дві секунди, зовсім не задумана як окрема пісня, а майже випадково потрапила в дебютний альбом — переписала правила того, як узагалі може звучати рок-гітара. Наступне десятиліття гітаристи по всьому світу намагалися це вкрасти.
За його спиною, без жодного блиску і абсолютно байдужий до прожекторів, стояв Алекс — метроном, на якому тримався весь цей хаос, і, як виявилося, єдиний учасник Van Halen, який ніколи не йшов. Поки его Девіда Лі Рота змінювалося за мікрофоном зовсім іншим его Семмі Хагара протягом десятиліть, поки басисти приходили й ішли, саме Едді й Алекс залишалися сталою величиною — сварилися й мирилися, як і належить братам, тому що ними й були.
Скромністю Van Halen теж не відрізнялися. Їхній гастрольний райдер вимагав миску M&M's за кулісами — і десь у глибині технічних сторінок був рядок: коричневих цукерок бути не повинно взагалі. Це не було зірковою забаганкою, а простою перевіркою: якщо організатори концерту не потурбувалися вибрати коричневі цукерки, найімовірніше вони не читали і решту контракту — а там, наприклад, були дані про допустиме навантаження на сцену, і ціна помилки могла бути людським життям. Коричнева цукерка в мисці означала, що Рот пройдеться по всій площадці частим гребінцем ще до відкриття дверей.
Едді Ван Хален помер у жовтні 2020 року, роками тихо борючись з раком, і разом з ним померла і сама група — новий склад Алекс з того часу так і не зібрав. Залишилося одне з найнеповторніших партнерств в історії рок-музики: два брати, які перетворили гараж у Пасадені на найгучніший і технічно найбезрозсудніший рок-гурт, який Америка коли-небудь експортувала.
— Kalisha 🎧
Сподобалось? Додаток безкоштовний для початку.
Завантажити